他是一名来月经的男孩|性别梦
受访人Kevin的生活照。图片由Kevin提供(下同)
文|Ran
(本文根据受访人Kevin的经历而写作)
从孩童到青年,从懵懂到性别意识觉醒,月经一直是Kevin成长道路上无法避开的话题之一。
再回想时,这一路有半推半就,有躲躲藏藏,有反感,有尴尬,更有被自卑和性别焦虑所裹挟的时刻。
当性别认同为男性的Kevin被问起与月经和「女性身体」相关的话题时,他说:「自己的身体应该是被爱,而不是被讨厌。」
「感觉突然就变成了大孩子」
「月经(初潮)来临前一晚,我记得很清楚,那是一个快乐的夏夜,我和父母去看《环太平洋》。
「那时我还是一个无忧无虑的小孩子,青春期和性别认同的烦恼还未降临到我身上。
「看完电影的那一晚,就像我童年和青春期的分界点。」
来不及反应,月经就这样在第二天Kevin爬山时到访。
在山路上,在步履不停时,面对月经带来的身体变化和运动带来的疲惫感,Kevin讲不出区别。
回家后,棕红色的痕迹早已布满了内裤。「我可能是在山上吃雪糕吃坏了肚子。」Kevin这样想。
11岁,小学四年级的暑假,Kevin经历了第一次生理期。
在小学教育里缺席的生理知识课,在女厕所内时不时进行着的那些躲躲藏藏的卫生巾「交易」……「月经」和「青春期」的概念一起,成为了Kevin无法联想到却总有一天会去直面的隐秘角落。
「《环太平洋》」「爬山」「棕红色」和「拉肚子」,这些就这样成为第一次生理期的总结。它们是平常的,更是无性的。
在尴尬和羞耻还未来得及蔓延时,妈妈的科普与关注让Kevin了解到这是正常的生理现象,应该被正确合理地对待。
「她说我应该为这件事感到骄傲。」还没有把月经视为性别象征的Kevin,将妈妈的话与从儿童到青年的转变联系到一起。
妈妈视角的Kevin
「我感觉自己变得和别人不一样了」
月经和青春期的互相作用,让Kevin已经分不清,自己是因为身体和内分泌的变化而开始稳重,还是因为被环境提醒着进入青春期而监督自己变稳重。
当真正的青春期发生在自己身上时,关于自由、放纵和管教消失等一切有关青春的美好幻想被逐一击破。
「我感觉自己变得和别人变得不一样了,但又没有不一样。」
青春期对Kevin来说是默默的,是来不及反应的。
「正常」和「合理」把他拽入生活的另一个阶段,但他要面对的却是无边无际的白茫茫。
他习惯性地接受着青春期的生理变化,懵懵懂懂地长大着。
性别的隔阂却渐渐成为一堵墙,在Kevin获取知识的过程中慢慢被垒高,直到看不清对面。
「原来男生女生有不一样的青春期」
Kevin越来越关注与性别相关的议题。
2018年5月,读初三的年纪,Kevin在社交网络上被推送了跨性别男性Jammidodger的自述视频。
视频中,Jammi讲述了自己从「被指派女性」过渡成「男性身份」的心路历程。
多年前浏览过的网络文章,阅读过的不同却又相似的灵魂们,就这样在Kevin的脑海中相遇。
「不知道为什么,我看到Jammi后,对他充满了羡慕。我觉得我的内心深处也十分渴望拥有那种男性化的外表。」
被指派性别为女性的Kevin,就这样意识到自己可能「有些特别」。
紧接着,他开始大量阅览关于跨性别和性少数的话题,而在越来越详细的了解后,Kevin确信「这就是我,我就是这样的人」。
朋友画笔下的Kevin
「我会反感月经,也会怨恨指派性别」
成长过程中,主流社会文化无时无刻不在月经和女性之间画上等号,这逼迫Kevin把月经和女性身体联想在一起。
对月经的厌恶是这样开始的。
从「讨厌它带来的疼痛」「总是会漏到床上」,到「月经一直在提醒我,自己是被指派的女性」,Kevin对月经的排斥随着性别认同的变化而被放大。
月经的存在似乎时刻提醒着他,自己并不是「原装出厂」的男性,尴尬和自卑从角落里冒出来,挡住可能射入的阳光;Kevin甚至产生过自残的想法。
「我就像变色龙,一直需要伪装自己」
跨性别的身份,让可能被暴露的女性性征成为Kevin的苦恼。
每次去厕所时焦急地左顾右盼,在四下无人时迅速更换卫生巾,这是从未让Kevin觉得舒服自然的事情。
寄宿在别人家中,因为学业压力而面对数月月经出走的Kevin,却为这样的时刻而暗自感到庆幸。
当不需要去隐藏,不用去思考如何在狭小的卫生间偷偷撕下一片片卫生巾,不必去幻想和恐惧自己的跨性别身份被别人发现后的窘迫时,Kevin感受到了自由和轻松。
「不去主动提及,封存在心里」,这是Kevin能想到的与被指派性别最好的相处方式。
变色龙般的伪装既是面向别人,也是朝向自己。
把打泰拳作为爱好,几乎每天都去拳馆练拳的他总会比别人更直观地感受到,当月经到来时,自己的训练就这样停摆了。
在这一刻,拳馆里被指派男性们挥舞着的拳头,左右移步的动作,成为了一种挑衅。
即使在身体相对虚弱的时刻,经期中的Kevin仍然尝试做很费力的运动,为的是证明自己和「普通男性」别无二致。
在打拳的Kevin
「不必因性别认同而讨厌身体伤害自己」
在生理期过度运动换来的是对身体的伤害,还有更疲惫的自己。
Kevin逐渐体会到,逼迫自己于身体虚弱时像顺性别男性一样去受累,不过是一种自我施暴。
不只在此时,月经早已成为身体向Kevin发送的信号。
焦虑的心态、排解不掉的压力、过于劳累的身体,都曾让Kevin经历月经出走的时刻。
尽管厌恶自己的女性特征,但Kevin发现,曾经稳定而规律的月经也可以被看做是自己平静生活的一种标志,因而尝试与自己的身体和解。
当被问到现在是否还会因为月经而产生性别焦虑时,Kevin回答道:「现在我忙着学习,已经没有太多时间去性别焦虑了。」
性别便是这样一件可大可小的事,在Kevin眼中,它既能是一艘盛满自我怀疑与焦虑的船,也能是一只在生活海洋里毫不起眼的小小沙丁鱼。
重要的是,面对迎面吹来的风,Kevin是那位早已学会掌舵的人。
Kevin拍摄的雨后彩虹
END
往期
回顾
推荐
作品
社
群
欢迎扫码联系社群专员
加入社群
欢迎联系田倞加入跨性别议题交流群和拓展交流群,联系桢棋加入无性吸引议题交流群
性
别
梦
Gender Dream
”